投入500亿、火不过三年：人造古镇为啥集体哑火了？

不知道大家有没有注意到一个非常奇怪的现象呢？ 这几年来，各种各样的新古镇层出不穷，在短视频和朋友圈里总是能看到它们的身影。 飞檐翘角、红灯笼高挂、青石板铺路，满满的古色古香的景色配上络绎不绝的人流，一度成为全网最火的网红打卡地。 在那个年代，几乎每一个城市都在争先恐后地打造自己特色的古镇，一开张就火爆出圈，频频登上热搜，成为各地文旅的闪亮名片。 但是短短的几年时间，一切却都发生了变化。 现在再看这些网红小镇的现状，真是让人唏嘘不已啊。 气派的大门和整齐划一的仿古建筑还是一如既往地存在，灯笼也是正常挂起，只是没有了以前那种热闹的氛围。 街道冷冷清清，临街商铺大多卷帘紧闭、人去楼空，玻璃门上贴满了陈旧的招商招租广告，很多时候景区的保安甚至比游客还要多。 根据多家行业机构的测算，仅统计新建仿古文旅古镇主体建设投入，过去八年，全国人造古镇的累计投入已经超过了500亿元。 数千座仿古小镇轰轰烈烈拔地而起，扎堆开业、疯狂造势，掀起一阵文旅热潮。 然而当热情消退之后，就只剩下满地狼藉，很多曾经被万人追捧的网红项目，一夜之间便从神坛上跌落下来，沦为无人问津的存在。 对于这场轰轰烈烈的造镇热潮，央视不止一次地点名曝光乱象，文化和旅游部更是接连发文警示，叫停了盲目跟风的特色小镇开发。 为了复原这些古建筑，投入了大量资金，但游客少，市场难做，最后很多投资都打了水漂。 究竟是游客的口味发生了变化，还是这套人造古镇的商业模式本身就存在问题呢？ 投入了几百亿的真金白银，到底在哪里亏掉了呢？ 不知道大家有没有印象，在2013年到2019年的这几年里，突然之间人造古镇成为风潮。 随便刷一刷当时流行的短视频或公众号，过不了多久就会有新的网红古镇出现。 文案宣传中总是会提到这里有着千年的古音，是某省的小凤凰、小丽江等，很多地方都将文旅小镇作为拉动经济和提升城市知名度的重要手段。 在招商引资的会议上，一个个动辄几十亿的项目被签了又签，工地上的机器声此起彼伏，不一会儿，飞檐灯笼、青石板路都建了起来。 开业时场面非常热闹，锣鼓喧天，游客排着长长的队伍，本地人和外地游客纷纷前来打卡，媒体争相报道，仿佛只要复制一套古建筑的外壳，就可以复制出一个成功的旅游IP。 当时我也有一些错觉，觉得中国好像突然挖出了这么多被遗忘了的古村落和老街区，直到现在我才意识到， 很多所谓的千年古镇，可能连地基都只打了一两年而已。 根据公开资料，在那个时间段内，全国范围内规划建设的仿古小镇的数量是非常惊人的，一个接一个地被提出来，似乎没有人想落在别人后面，仿佛只要能够率先建成一座古镇，就能够享受到文旅带来的巨大利益。 对于普通游客来说，一个古镇要赚钱，无非是靠收取门票、出租商铺和售卖特产等手段。 但是据一些业内人士透露，早期有很多人造古镇，并不是为了通过旅游来盈利而进行设计的。 在业内有一个术语叫作“文旅勾地”，这个操作本身并不违规，只是曾经非常流行的一种思路而已。 简单来说就是通过开发文旅古镇来作为企业的包装，然后向地方政府争取土地方面的优惠政策以及相应的政策支持。 其实，古镇本身就是一个展示区，而真正能带来收益的是围绕着古镇所建设起来的各种住宅小区、商业街以及公寓等设施。 通过古镇这个概念来提升周围土地的价值，并且将这些房产出售以获得资金回笼，是许多项目快速实现资金周转的一种方式。 还有一部分项目是采用分割销售、售后返租的形式，将一个大铺面分割为十几个平方米的小格子，出售给普通投资者，并承诺每年有大约6%～8%的租金收益。 不少老百姓以为捡到了理财的机会，掏钱买下了古镇商铺。 另外，我们还有非常宏伟的规划方案，可以让你更容易地去对接银行融资、申请专项补贴以及引入社会资本。 根据财新和央视的报道中提到的一个现象是，有些项目开发商并不擅长运营景区，他们更擅长的是拿地建房、销售。 在顺利的时候，这套逻辑似乎也能够行得通，房价上涨，流量充足，大家都能够获得利润。 但是这里有一个根本性的隐患，就是如果房子卖光了之后这个项目还能不能继续下去，古镇能不能自己活下来。 如果只是为了卖房而造古镇的话，那么文旅只是作为配套进行的包装，一开始就会有弊端出现。 很多人造古镇只是建筑的外壳，并没有原住民在此生活，也没有发生过真实的事件，当然也不会有什么独特的文化内涵。 简单来说，它就像是一个电影场景一样，而不是一个自然形成的街区。 走进去就可以知道，在南边和北边的街道上所售的商品是高度重合的：臭豆腐、大烤串、银饰、民族风披肩、义乌文创、同款奶茶等等。 游客们拍了一张照片发到朋友圈之后就没有再多留下来的理由了。 根据某行业的调研数据，很多来参观古镇的游客在古镇游玩的时间并不长，平均只有不到2个小时，而且人均消费也不高，想要在古镇消费过夜的人更是寥寥无几。 最开始我也是以为是商家图方便，有什么好卖就卖什么，后来查资料才知道